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at had ze in de zomer van
1994 ook niet gedacht.
Jorunn Bauweraerts was viji-
tien, zat op de middelbare
school, was nieuwsgierig naar het leven
en zong op de Volksmuziekstage in
Gooik met twee vriendinnen een liedje:
‘Dirtdin don, diridon, poura mi’ Het
betekende niets, maar deed van alles
bewegen. Twee jaar later werd het
debuutalbum van het trio Lais, gekruid
met oude Vlaamse liedteksten, het suc-
cesvolste folkalbum ooit in Vlaanderen.

Bijna dertig jaar later wikt ze, in
haar tuin in Kalmthout, haar woorden.
“Onze deels Engelstalige plaat The
ladies' second song (2007) was vanuit
dezelfde interesse in oude teksten
gegroeid, maar het publiek volgde niet,
en daarna kwamen er geen nieuwe
composities meer. In de voorbije jaren
hadden we gelukkig nog onze kerk-
tournees, maar creatief stond Lais toch
op een laag pitje.

Toen Annelies Brosens twee jaar
geleden uit de groep stapte, leek het
verhaal voorbij. ‘Tedereen vroeg wie
haar zou vervangern', zegt Nathalie Del-
croix, ‘maar we wilden geen K2 zoekt
K3-achtige competitie. Voor ons was
het duidelijk: een nieuwe zangeres kon
niet. We zouden verdergaan met twee,
als zussen die geen geheimen hebben
voor elkaar, of we zouden niet verder-
gaan.'

Het nieuwe album, De langste nacht,
is ook op een andere manier een fijne
verrijzenis: Lais is wedergeboren als
kwartet. Met de muzikanten Bjorn
Eriksson en Tomas De Smet, partners
van respectievelijk Delcroix en Bauwe-
raerts, krijgt de groep er een pak Bel-
gische pop- en rockgeschiedenis bij.
Op hun cv staan onder meer Zita
Swoon, Think of One, The Broken Cir-
cle Breakdown Band en Rumbaristas.
Met drummer Roel Poriau (Think of
One) erbij is Lais een ‘supergroep’ met
veel goesting. ‘Lais was altijd al orga-
nisch en chaotisch, maar ook lui', zegt
Bauweraerts. ‘Daarvan was deze keer
geen sprake. We hebben veel gepraat,
want we wilden onszelf heruitvinden
én weer aanknopen bij wie we zijn:
muziek brengen als een feest, met tek-
sten in het Nederlands die je kunt mee-
zingen. Daar droom ik van, dat mensen
onze concerten samen zullen beleven.
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‘Tk denk niet

datiemand

inkt zoal

swij’

Op De langste nacht, het eerste album
sinds 2009, graaft Lais naar zijn wortels
en vervelt het trio tot een kwartet van
twee duo’s - volgt u nog? ‘We willen
muziek brengen als een feest, met
teksten die je kunt meezingen.’

Opwaaiend stof

Misschien ligt de kiem van de terug-
keer in een zomerreis die Bauweraerts
en De Smet vier jaar geleden maakten
in Bretagne, met de kinderen, in een
camionette, Bretagne, ‘Breizh' zoals ze
daar zeggen, cultiveert zijn Keltische
verleden vooral in literatuur en muziek,
en een van de manifestaties daarvan
zijn de ‘festoir noz’, nachtelijke feesten
waarop de ‘gavotte’, de ‘andro’ en de
‘garidé’ gedanst worden, en typische
instrumenten als de bombarde (een
soort schalmei) en de biniou (een soort
doedelzak) de volksmuziek inkleuren.

Bauweraerts: ‘Op een avond, het
was net een film, volgden we een bord-
je dat een fest noz aanwees, door de
bossen tot bij een dorp met zeven hui-
zen en een prachtige boomgaard. Daar
stonden in een schuur allemaal kaar-
sen en danste iedereen in een kring. De
muzikanten waren geweldig. Dat
gestamp met kleine pasjes, dat opwaai-
ende stof! Muziek heeft er een wilde
kracht die ik hier in folkmuziek soms
mis, en die wil ik terugbrengen. Ook
daarom moest dit een feestplaat zijn.

Maar de feestmuziek van Lais heeft
niks te maken met pakweg Ibiza.

“Twee en twee is vier, met z'n allen op
de zwier’, klinkt het speels in een oud
drinklied, dat vreugde koppelt aan ver-
driet: "t Is het water van de druiven/
dat de droefheid doet verschuiven.’
Bauweraerts houdt van dat soort con-
tradicties, en van verval. Ze citeert de
Bengaalse dichter Rabindranath Tago-
re, die geloofde in “de bevrijding van
voorbij te gaan'. Haar dochter wilde ze
zelfs Ruina noemen, glimlacht ze — het
werd Runja. ‘Wanneer we zomaar wat
rondrijden,’ zegt Tomas De Smet, “kij-
kenwe de hele tijd naar oude huisjes,
ruines en knotwilgen. Dan voel je de
schoonheid en de rijkdom die in ver-
gankelijkheid zit.!

Het duurde trouwens even voor
twee en twee vier werd. De heren maak-
ten met bas en gitaar wat muzikale
schetsen, waarmee Bauweraerts en Del-
croix naar Normandié trokken. ‘Jorunn
had haar liedboeken mee, zegt Del-
croix, ‘maar samen aan een melodie
werken was te lang geleden, dus zoch-
ten we apart: zij binnen, ik buiten. Dat
werlkte, we hebben onze vondsten soms
tot ¢én song samengebracht. En intus-

DE STANDAARD WEEKBLAD 45

L



sen hebben we genoten van de zee en de
heuvels.'

0ok zij houdt van lugubere sferen,
de troost van verdriet, donkere verhalen
en Nick Cave-gedachten als ‘Tk gaf van
mij alleen het beste/ aan uw valse han-
den kleeft nu mijn bloed’ (in “Wilder
dan wild"). Het is die ‘Flemish gothic’ die
hen vandaag nog steeds verbindt.

Penetrant treintje

Wie op Spotify kijkt, kan er niet
omheen: het publiek koestert de eerste
twee albums (1998 en 2001). Songs als
‘Die wereld vergaat’, ‘De wijn’, ‘Zeven
steken’ en ‘Houd uw kanneke’ werden
liveklassiekers, en met 't Smidje’ heeft
de groep zelfs een pensioennummer.

Wat daarna kwam, sloeg veel minder
aan. ‘Met z'n drieén zongen we altijd op
dezelfde manier, als een penetrant trein-
tje, en toen wilden we daarvan weg’,
zegt Deleroix. Het trio experimenteerde
met muzikanten uit de Antwerpse alter-
natieve scene. ‘Daar had Annelies altijd
de kerk wat in het midden gehouden’,
legt Bauweraerts uit. ‘Toen zij uit de
groep stapte, moesten we dus opletten
om niet te ver te gaan, want Nathalie en
ik delen een hang naar donker experi-
ment. Van alles hebben we destijds
geprobeerd om “'t Smidje” intelligenter
te laten klinken! Om vast te stellen dat
de folkrockversie met Kadril de enige
goeie is, en dat de mensen daar veel ple-
zier aan beleven. En nu spelen we het
graag. Zo loopt dat: dat nummer heeft
ons goed gediend, en nu dienen wij het.’

Dat is zacht uitgedrukt. 't Smidje’ is
niet alleen op Vlaamse dansvloeren een
klassieker, compleet met volksdans-
passen, maar wordt in Polen onder de
naam ‘Belgische dans’ herkend en
gekoesterd. In augustus trok Lais naar
Warschau voor een passage op de Pool-
se televisie. “We speelden ook op een
festival en daar werden de nieuwe num-
mers goed ontvangen.’

Dat is de weddenschap van De lang-
ste nacht: de hoekstenen van het vroege-
re succes gebruiken om een nieuw ver-
haal te bouwen. ‘Het is spannend om
maar met twee stermen te zingen',
vindt Deleroix. “We komen makkelijker
los, hebben meer ruimte, en daardoor
hoor je de verschillen in stemkleur
beter. We probeerden om soberder en
gelaagder te zingen, en ik vind het nu
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ook weer leuk om melodieuze refreinen
te zingen. Eigenlijk heb ik het gehad
met experimentele muziek.

Ze heeft ook zelf een songtekst
geschreven. Het etherische, wat psyche-
delische ‘Zwart feest’ is een apocalypti-
sche waarschuwing die aanleunt bij Wil-
liam Butler Yeats’ gedicht “The second
coming’ en bij de helse beelden van
Jeroen Bosch. Ze schreef het toen ze zag
hoe de lockdown bij vrienden verdeeld-
heid en ruzie veroorzaakte. ‘Ik vond het
griezelig en het maakte me verdrietig.’

Rommelschuur

Zowel Nathalie Deleroix en Bjorn Eriks-
son (als Eriksson Deleroix) als Jorunn
Bauweraerts en Tomas De Smet (als
King Dalton) zaten eerder samen in
bands. De Smet en Eriksson zijn oude
vrienden. De Smet is een ritmebeest, op
de nieuwe plaat speelt hij vooral per-
cussie uit liefde voor Noord-Afrikaanse
gnawa en Andalusische flamenco. Eriks-
son is een goede countrygitarist, die de
jongste jaren ook een reputatie opbouw-
de als componist van filmmuziek - hij is
nu bezig voor de film Het smelt. “We
speelden vroeger vaak samen, maar dit
was de eerste keer dat we samen muziek
creéerden’, zegt Eriksson.

hart, en is als ritmemeester samenwer-
ken gewend. Elke ochtend ging hij in
een rommelschuur een paar metalen
voorwerpen zoeken die goed klonken,
om daar dan zijn percussie mee op te
nemen. ‘Tk hou van organische klanken,
ik laat graag het toeval meespelen en ik
probeer altijd mensen toegang te geven
tot andere muziek. En daarmee ook tot
andere dimensies in zichzelf!

We beginnen de nieuwe Lais beter te
‘zien'. Jorunn Bauweraerts is de aardse
kracht, die houdt van tradities en magie
en die graag het duister opzoekt. Tomas
De Smet is de wilskrachtige vuurman,
die tussen de mensen staat en ze op-
zweept, Nathalie Deleroix leeft intuitief,
ongebonden als de wind, en verbindt
speelsheid aan wijsheid. En Bjorn Eriks-
son is een gedreven loner, die na het
groepswerk nog uren doorgaat met verfij-
nen. ‘Als ik de frigo opentrek, wil ik alles’,
zegt Tomas. ‘Bjorn kiest maar één iets”

Tiktok

De radichit ‘“Orion’, geént op het Reu-
zenlied, klonk velen al bekend in de
oren, en De langste nacht bevat nog veel
fraais. Het 17de-eeuwse klaaglied
Wilder dan wild’ wordt in een costers
bad gedompeld, de mystieke aanbid-

‘Toen Annelies uit de groep stapte, moesten we
opletten om niet te ver te gaan, want Nathalie
en ik delen een hang naar donker experiment.
Van alles hebben we destijds geprobeerd om
“t Smidje” intelligenter te laten klinken’

Jorunn Bauweraerts

Misschien zat het moment goed. ‘We
zijn beiden perfectionisten’, zegt Eriks-
son. ‘Maar ik heb ingezien dat perfec-
tionisme me ook in de weg kan zitten.
Kijk, ik speel nu muziek van Django
Reinhardt. Dat niveau is onbereikbaar:
dan moet je je ambitie loslaten en
erkennen dat er schoonheid zit in fou-
ten. Dat lukt me steeds beter. We heb-
ben hier in mijn thuisstudio gewerkt, en
met Tomas ging dat merkwaardig vlot:
we vertrouwden elkaar”

Tomas De Smet straalt zen uit. Hij
speelt in zeven bands, volgt altijd zijn

ding “Overal nabij’ van Pieter Nicolaas
van Eyck klinkt als industriéle trance. In
‘Als ik in de lente stierf” horen we zowel
de sferen van Angelo Badalamenti als
Serge Gainsbourg. ‘Lucia’, een stel oude
weerspreuken, is een huwelijk tussen
folk en de Turkse disco van Selda Bag-
can. Het klinkt dromerig en energiek,
gisteren en vandaag tegelijk. Als uit een
andere wereld.

‘Is er nog plaats voor ons?" Bauwer-
aerts haalt de schouders op. Tk zie het
als het leven. We wilden weten wat we
nog kunnen doen met wat we zijn, dus
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moesten we deze plaat absoluut maken.
‘We willen de fans van het eerste uur
overtuigen van deze nieuwe aanpak. Tk
denk trouwens niet dat iemand klinkt
zoals wij. Dat maakt het ook moeilijker:
platenfirma's vonden ons te left-ofcen-
tre, maar we wilden ook niet veel afge-
ven want we verkopen veel cd's op con-
certen, dus hebben we nu ons eigen
label Laisrecords opgericht. Volgens mij
zal dat lukken.’

Ze vertelt hoe ze, onlangs op een fes-
tival in Loon-Plage, huilde toen de zes-
koppige band ‘Lindeboom’ had gezon-
gen. Het laatste nummer op de plaat is
een traditionele ballad over een liefdes-
paar, gebouwd op een ‘heel oude melo-
die” uit de mondelinge traditie van de
Blue Ridge Mountains, waarin de naak-
te stemmen van alle muzikanten rauw
en warm in elkaar verstrengelen, rond
een Marokkaanse gimbri-luit. ‘Als ieder-
een juist in de maat zit, is dat heel écht.
Alles Klopt op zo'n moment en ik geloof
echt dat we mensen, die vandaag zo
druk op Instagram manieren zoeken om
te ontstressen - de contradictie! - daar-
mee kunnen inspireren.’

In de oude tekst besluit het koppel,
dat elkaar na lang wachten en veel
geween dan toch vindt, om voortaan ‘in
eer en deugd' te leven. Bij Lais wordt
dat ‘en laat ons leven wild en vrij’. Bau-
weraerts proest het uit. “Ik hou van die
oude teksten, omdat ze duidelijk maken
hoe mensen ooit leefden. Ik leid er bij-
voorbeeld uit af dat het leven vroeger
heel hard was voor alleenstaande vrou-
wen: feministische ideen waren ver te
zoeken. Maar dit is nu en daarom veran-
deren we die teksten soms nogal sterk.”

“Woor mij betekent Lais dat we moe-
ten kunnen stilstaan bij de blijvende
waarde van oude dingen’, zegt Delcroix.
Tk heb geen smartphone en geen rij-
bewijs. Ik beleef dus veel dingen anders.
Wanneer ik de weg kwijt ben, spreek ik
mensen aan. Maar nu zal ik een smart-
phone moeten kopen om mezelf te ver-
kopen, zelfs op Tiktok. (zucht) Ik vind
dat moeilijk. De muziek van Lais heeft
altijd erg goed aangeslagen bij jonge
meisjes zonder sociale media. Is er dan
zoveel veranderd?

De langste nacht is nu uit i deder,
Laiis staat op 28/8 in de Ancienne
Belgiqus, Brussal.
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