
Ik heb met Cath Luyten afgesproken in een lukraak gekozen
café langs de Dendermondsesteenweg in Gent. Soms moe-
ten interviewlocaties niet veelzeggend, maar functioneel
zijn: miss Luyten heeft in de namiddag nog een afspraak in
Gent, ik had er de avond voordien al één. De Dender -
mondsesteenweg bevond zich domweg op het kruispunt
van onze liederlijke levens.

Het café dat we tot ontmoetingsplaats hebben gebom -
bardeerd, blijkt een uitstekende locatie te zijn voor een
gesprek over stilte: er zijn geen andere klanten, er staat geen
muziek op, de gokkasten zwijgen, de cafébaas staart
 geluidloos voor zich uit. 

Nadat we koffie besteld hebben, legt de patron ons uit
dat de stilte in zijn café geen zelfgekozen stilte is. Dat de
zaken gewoon bedroevend slecht gaan. Dat er dagen zijn
waarop hij qua omzet nauwelijks dertig euro bij elkaar
harkt.

We beloven hem plechtig dat we de komende uren kof-
fies zullen drinken tot we als opgenaaide Duracell-konijnen
door zijn café stuiteren. 

Silence, please! heet het boek dat Cath Luyten op 22 okto-
ber op de wereld loslaat. Mét een uitroepteken in de titel,
wat de leestekenfetisjist in mezelf een tikje contradictorisch
vindt. Het boek bundelt ‘intieme gesprekken over stilte’ met

onder anderen psychiater Dirk De Wachter, actrice Barbara
Sarafian, theatermaker Josse De Pauw en tv-vrouw Annemie
Struyf. 

Op de achterflap wordt Silence, please! aangekondigd als
een ‘zoektocht naar de rust en de stilte waar we allemaal zo
naar snakken’. Al is Cath Luyten zich ervan bewust dat
 sommigen haar boek veeleer zullen zien als een zoektocht
naar een drukbezochte signeertafel op de boekenbeurs. 

“Elke BV die een week voor de herfstvakantie een boek
uitbrengt, wordt verdacht van boekenbeursopportunisme.
Ik snap dat. (lacht) En toch durf ik te zeggen dat dit méér is
dan het zoveelste BV-boek. Omdat ik al langer schrijf dan
vandaag en omdat ik in mijn boek doe wat ik naar mijn
gevoel het beste kan: onder het mom van een interview
doordringen tot de psyche van de mens. Ik heb een grenze-
loze interesse voor de verhalen van mijn gesprekspartners.
En ik straal  blijkbaar iets uit dat hen ertoe aanzet om hun
hart voor me te openen.”

In je boek noteer je dat je elfjarige zoon Bill heel hard
moest lachen toen je hem zei dat je een boek ging
schrijven over stilte. Ook ik dacht: Cath Luyten? Stilte?
What's next? Hot Marijke die een essay schrijft over
seksuele geheelonthouding?

Met Silence, please! – een boek over stilte en bezinning – stelt presentatrice 
Cath Luyten (42) haar imago van ‘vrolijk taterwater’ bij. Ondertussen probeert
ze de scherven van haar huwelijk op te rapen zonder snijwonden op te lopen. 

‘Ik moet mezelf eraan herinneren dat ik niet gefaald heb.’ 
tekst STEF SELFSLAGH beeld KEVIN FAINGNAERT
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Is je verblijf in het klooster méér geweest dan een geinig
experimentje? Ben je er op onbewaakte momenten tot
onvermoede inzichten gekomen? 
“Niet echt, nee. Ik heb de ironie waarmee ik er rondliep
nooit echt van me kunnen afschudden. Tijdens de gebeds-
waken was er een non die voortdurend aan het kapje van
een andere non aan het prutsen was. In plaats van ‘de stilte
over mij heen te laten dalen’ en ‘verdieping te vinden’, ben
ik mentaal dáármee bezig geweest.” (lacht)

Wat is het eerste wat je gedaan hebt toen je het klooster
weer verliet?
“Ik heb in de auto op weg naar huis heel luide muziek
gespeeld. En ’s avonds – het was nog zomer – ben ik in
Antwerpen op een paar luidruchtige terrasjes gaan zitten.
(lacht) Ach, misschien ben ik in het klooster gewoon niet
moedig genoeg geweest. Om het goed te maken, zal ik ooit
eens een maand in mijn eentje de Canadese bossen
 intrekken.”

Je gaat liever op stilteretraite in een Canadees bos dan in
een Brechts klooster?
“Ik ontmoet liever houthakkers dan nonnen. (lacht) Maar
ook in een Canadees bos geldt de vraag: hoe lang duurt het
voor je er echte stilte vindt? Als je je voor lange tijd van de
wereld afsluit, zal je toch eerst een woelige confrontatie met
jezelf moeten aangaan. Willen of niet, je zal een strijd
 moeten leveren met de muizenissen in je hoofd. Terwijl
echte stilte inhoudt dat je helemaal nergens aan denkt. Pas
als je in stilte rust vindt, ben je er. Maar dat is niet voor
iedereen weggelegd, vrees ik.”

Sign of the times: sommige mensen zoeken stilte tijdens
 stiltedagen: dagen waarop ze – althans volgens de organisa-
toren van stiltedagen – ‘opnieuw contact kunnen maken met
wat wezenlijk is’. Een stiltedagje kost 300 euro en bestaat
hoofdzakelijk uit (wat had u gedacht?) stilte. ‘Onze begelei-
ding wordt bewust minimaal gehouden opdat men in stilte
zijn bewustzijn kan exploreren’, meldt een aanbieder van
stiltedagen op zijn website. Het absolute niets verkopen a
rato van 300 euro per dag: fraudeur Boorman uit Willem
Elsschots Lijmen/Het Been zou het briljant gevonden
 hebben, zeg ik. 

“En toch begrijp ik het concept van zo’n stiltedag”,
 reageert Cath Luyten. “Sommige mensen hebben het zo
druk dat ze zonder brute ingrepen in hun agenda gewoon
niet aan momenten van rust toekomen.”

In mijn hometown kopen twee mensen alle
bouwgronden rondom hun huis op. Niet om er een 
groter huis neer te poten, ook niet als belegging, maar
om de stilte in hun huis te vrijwaren. Ze kopen geen
bouwgrond, maar stilte. 
“Ik kan me daar iets bij voorstellen. Zelf woon ik sinds een
tijdje in een hoekappartement vlak bij de voetgangerstunnel
in Antwerpen. Het is er mooi, maar ook lawaaierig: het
 verkeer dendert er dag en nacht over de kaaien; er meren
gigantische cruiseschepen aan; er bevindt zich een
 behoorlijk geanimeerde bruine kroeg en nu en dan wordt er

(lacht) “Mensen associëren mij inderdaad niet spontaan met
stilte. Logisch. Toen uitgeverij Manteau me dit project
 voorstelde, moest ook ik heel diep graven toen ik mij wilde
herinneren wanneer ik nog eens echte stilte had ervaren. En
toch heb ik – impulsief als ik ben – toegezegd om dit boek te
schrijven. Op één voorwaarde: dat Silence, please! geen
 geitenwollensokkenboek moest worden. Ik wilde niet dat de
mensen zouden denken: Cath Luyten pretendeert dat ze de
stilte heeft gevonden en zal ons eens uitleggen hoe we
 moeten leven. Het onderwerp ‘stilte’ is in mijn boek vooral
een aanleiding om mijn gesprekspartners diepgaand te
 portretteren.”

Het valt inderdaad op dat je gesprekken over stilte nogal
snel uitmonden in gesprekken over...
“... psychologische shit? (lacht) Dat is zo. Blijkbaar beland je
al pratend over stilte automatisch in de diepste catacomben
van de ziel. De interviews gaan bijna allemaal over vrij
 geladen onderwerpen als verlies, eenzaamheid en al dan
niet verwerkte trauma’s. Dat is ook niet abnormaal,
 natuurlijk. Zodra je de stilte opzoekt en niet langer wordt
afgeleid door triviale gebeurtenissen, vult je hoofd zich met
gewichtiger issues. Met zorgen ook. Stilte kan in je hoofd
heel veel lawaai maken.”

Je hebt je voor je boek twee dagen vrijwillig opgesloten
in het klooster van de zusters van Nazareth in Brecht. De
stilte die je er ervaarde, omschrijf je als ‘stilte voor
gevorderden’. Omdat het een ongemakkelijke stilte was?
“Voor mij was het dat zeker. We mochten tijdens de lunch
niet met elkaar praten. Maar dat versterkte sommige
 geluiden net enorm: het gekras van bestek, het gekauw van

tafelgenoten, het geklots van Westmalles die werden
 uitgeschonken... Het klonk in de kloosterlijke stilte allemaal
onbehaaglijk luid. (lacht) De zusters van Nazareth gaan het
niet graag horen, maar ik heb hun stilte over het algemeen
ervaren als een vrij kunstmatige stilte. Soms probeerde een
buitenstaander aan tafel met kleine, non-verbale signalen te
communiceren. Maar zelfs daar werden de zusters boos van.
Wat ze doen, is eigenlijk: de buitenwereld het zwijgen
 opleggen. Zich behoeden voor verlokkingen, zich afsluiten
van alles wat hun geloof aan het wankelen zou kunnen
 brengen. Dat is hun goed recht, natuurlijk, maar het is en
blijft in zekere zin een vlucht. Een gemakkelijkheids -
oplossing.”

interview.

‘Zodra je de stilte opzoekt,
vult je hoofd zich met gewichtiger

issues. Met zorgen ook. Stilte kan 
in je hoofd heel veel lawaai maken’

waarin er een einde kwam aan haar  huwelijk met sport-
journalist Frank Raes (65). Ze kondigde hun scheiding zelf
aan op haar Instagram-pagina: ‘Merci voor een van de
mooiste hoofdstukken in mijn leven, Frank’, stond er
onder een foto uit betere tijden. 

Op nieuwssites en sociale media vielen opgeschroefde
woorden als ‘het ondenkbare is gebeurd’ en ‘einde van een
sprookje’. Alsof het romantische verbond tussen Cath
Luyten en Frank Raes een opstekertje was waaraan we ons
al die jaren toch hadden vastgeklampt. Alsof we alweer een
illusie met het groot vuil moesten meegeven en we daar
alleen toe bereid waren als we nadrukkelijk protest 
mochten aantekenen. 

Voor de ex-geliefden zelf bracht de scheiding wat een
scheiding altijd teweegbrengt: hevig hartzeer en ont -
wrichtende vormen van introspectie. Gelukkig voor Cath
Luyten bleek het schrijven van haar stilteboek onverwacht
therapeutisch.

“Bijna al mijn gesprekspartners zijn zelf ook ooit door
een scheiding gegaan. Dat was, gek genoeg, een steun.
Omdat het mij deed beseffen dat heel veel mensen mij zijn
voorgegaan. Dat relaties die tegen alle verwachtingen in
 eindig blijken te zijn, gewoon bij het leven horen.

“Mijn ouders hebben mij altijd ingeprent: als je aan iets
begint, maak je het ook af. Dat advies heb ik ter harte
 genomen. Ik ben nooit een opgever geweest. Niet op
 professioneel gebied, maar ook niet in de liefde. Als je op
een gegeven moment dan toch moet vaststellen dat je
 huwelijk aan het verbrokkelen is, voel je je aanvankelijk
totaal mislukt. Je denkt: het ligt aan mij, ik ben een lousy
echtgenote, ik heb gefaald. Maar de gesprekken voor mijn
boek hebben me doen inzien dat het in alle levens weleens
fout gaat. Ze hebben me verlost van mijn drang naar
 perfectie. Ik heb mezelf altijd heel veel opgelegd. Ik moest
en zou een foutloos leven leiden. Sinds het schrijven van
mijn boek probeer ik wat minder streng te zijn voor mezelf.
Zeker in de liefde.”

We bestellen verse koffies, kwestie van iets omhanden te
hebben wanneer de woorden zich niet spontaan zouden
aanbieden. Ik stuur mijn vragenlijst wandelen, gesprekken
over de liefde verdragen geen draaiboek.

Dan zegt Cath Luyten: “Ik weet nog precies wanneer
mijn huwelijk in mijn hoofd een probleem is geworden. Dat
gebeurde vier jaar geleden, toen Frank en ik in Antwerpen

in de wijk een gebouw neergehaald met behulp van enorme
sloopkogels. De maanden waarin ik het boek schreef, waren –
o, ironie – de luidruchtigste uit mijn leven. (lacht) Ik vind het
dus niet zo gek dat mensen hun huis met stilte proberen te
omringen. Je moet toch ergens tot rust kunnen komen? Zelf
heb ik besloten om mijn hoekappartement binnenkort weer te
verlaten. Ik overweeg zelfs om opnieuw naar het platteland te
trekken. Wat opmerkelijk is, aangezien ik daar op mijn acht-
tiende echt ben gevlúcht. Ik was nieuwsgierig naar alles wat
leeft en beweegt. Maar nu denk ik: buiten komen en niks
anders horen dan een verre tractor, dat heeft toch ook 
wel iets.”

Is er in de stad dan geen stilte te vinden?
“Toch wel. Tenminste: als je lekker in je vel zit. Als je  onrustig
bent, zal je elk geluid als storend ervaren. Maar als je je rustig
voelt, mogen er al veel omgevingsgeluiden zijn voor je die als
lawaai zal catalogeren. In die zin is stilte, voor mij althans, een
synoniem van rust. De afwezigheid van tumult in mijn hoofd.”

Raak jij makkelijk overprikkeld? 
“Nee, maar ik voel me wel vaak onrustig. Om het met een
vooralsnog aan niemand toegekende quote uit te leggen: ‘My
heart swings back and forth between the need for routine and the
urge to run’. Sta ik stil, dan verlang ik naar beweging. Beweeg
ik, dan heb ik behoefte aan stilstand. Het zal met mij dus altijd
iets zijn. (lacht) Maar misschien is dat helemaal niet zo erg.
Misschien is innerlijke agitatie wel onvermijdelijk op een pla-
neet waarop we als mieren door elkaar heen krioelen. Ik pro-
beer mij in ieder geval bij mijn ongedurigheid neer te leggen.
Er is veel rust te vinden in de aanvaarding van onrust.”

Uit het boek leid ik af dat je je weleens ergert aan je eigen
imago. In de inleiding van je gesprek met muzikant Jan
Swerts schrijf je: ‘In zijn ogen was ik vast het dartel door
het leven gaande huppelkutje van de boekjes.’ Over Guido
Belcanto meld je dat hij aanvankelijk geen goed oog had in
een interview met jou: ‘Waar moet het met dat immer
vrolijke taterwater in godsnaam over gaan?’ Wilde je
bewijzen dat het opgewekte meisje van de televisie ook
contemplatief uit de hoek kan komen?
“Dat was mooi meegenomen, ja. Ik kan niet ontkennen dat het
me stoort dat ik zo vaak herleid word tot een vrolijk lache-
bekje. Al heb ik daar zelf ongetwijfeld toe bijgedragen: ik ben
in de loop der jaren zo vaak omschreven als ‘de immer vrolijke
Cath Luyten’ dat ik mij daar soms ook naar heb gedragen. Als
je zoals ik niet graag mensen ontgoochelt, doe je zelfs je best
om te beantwoorden aan het clichébeeld dat mensen van je
hebben. Maar los daarvan: ik erger mij aan de vanzelfspre-
kendheid waarmee mensen tot één enkele eigenschap geredu-
ceerd worden. Ik bén doorgaans vrij opgewekt. Maar niemand
is eendimensioneel, we zijn allemaal fundamenteel ambigu.
Dat maakt ons ook zo  boeiend. Dus ja, ik hoop toch dat men-
sen tijdens het lezen van mijn boek voorbij mijn uitbundigheid
zullen kijken.” 

In het voorwoord schrijft ze: ‘Ik kom uit een woelige periode.
Het tumult kwam van overal. Van vrienden, familie, pers. Het
zat zelfs in mijn hoofd.’ De woelige periode in kwestie was die

‘Ik overweeg om weer naar het
platteland te trekken. Opmerkelijk,
aangezien ik daar op mijn achttiende
echt ben gevlúcht’
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van Bill een briefje waarin hij het uitmaakte met zijn lief.
‘Sorry. Ik vind het verschrikkelijk, maar dit is des mensen’,
had hij geschreven. Ik ben toen beginnen huilen. Ik dacht:
shit, ik heb mijn zoon een totaal verknipt mensbeeld
 meegegeven. Later heb ik met hem over dat briefje gepraat.
En heb ik hem gezegd dat bij elkaar blijven ook nog altijd
een optie is als je iemand graag ziet. Een tijdje na ons
gesprek zag ik dat hij had meegedaan aan een Instagram-
poll. ‘Geloof je nog in de liefde?’, was de vraag. Hij had het
woord ‘ja’  omcirkeld. Toen ben ik opnieuw beginnen te hui-
len. Maar dan van blijdschap.” (lachje) 

Het blijft even stil. Een paar woordeloze ademtochten
later vragen we ons af waarom we eigenlijk aan het praten
zijn over liefdesverdriet, terwijl we het net zo goed zouden
 kunnen hebben over liefdesgeluk. Per slot van rekening
heeft ze al een tijd opnieuw een vriend (de 38-jarige regis-
seur Eshref Reybrouck, red.) en is ze naar eigen zeggen zo
verliefd als een losgeslagen puber. 

Ik zeg wat ze zelf ook weet: dat het niet gemakkelijk is
om na een scheiding aan de buitenwereld uit te leggen dat je
zowel verdrietig als verliefd bent. Dat dat zo gauw ongepast
wordt gevonden. 

Ze knikt en zegt: “Ook al hebben Frank en ik samen
beslist dat we niet meer verder konden, de perceptie is dat
‘het  jonkie’ is weggegaan. En bijgevolg wordt mijn verdriet
niet echt getolereerd. Mensen denken: zij heeft de breuk
meer  geïnitieerd dan hij, ze moet nu niet komen zagen. Of,
erger nog: ze heeft er zelf voor gekozen om bij hem weg te
gaan, het kán gewoon niet dat ze verdriet heeft. Gelukkig
weet Frank beter. Dit is zijn tweede echtscheiding. Hij wéét
wat er in een huwelijk kan foutlopen. Hij wéét dat de liefde
nooit zwart-wit kleurt.

“Maar één ding staat vast: mochten we dit interview een
half jaar geleden gedaan hebben, ik had nu al drie dozen
Kleenex volgesnotterd. Ik vertelde je daarstraks dat ik
 probeer om niet te streng te zijn voor mezelf. Om de
gedachte toe te laten dat het niet zo erg is als mensen uit
elkaar gaan. Maar dat is iets waar ik mezelf nog regelmatig
aan moet  herinneren. Want ik denk nog vaak: het is wél
erg.”

De cafébaas acht het moment gekomen om de stilte in
zijn kroeg te verdrijven met ‘Leef’ van André Hazes. Zeker
drie minuten lang doen we alsof de morgen niet bestaat.
Wanneer Hazes is uitgezongen en de volumeknop weer op
nul staat, druppelt er opnieuw humor in de woorden van
Cath Luyten. “Zal ik de zestig euro voor deze therapeutische
sessie aan jou betalen of aan De Morgen?” (lacht) 

“Ach, laat ik maar proberen om deze periode glimla-
chend door te komen. Niet dat ik mijn zorgen wil toedek-
ken. Maar ik denk wel: the only way is up. We zijn hier maar
een paar decennia, daar moeten we het beste van maken.”

Het beste, dat is vandaag haar nakende reünie met lief
Eshref. Na haar namiddagmeeting in Gent rijdt ze nog door
naar Duinkerke, waar haar beau momenteel een Franse
reeks draait. Vanavond zal de liefde niet betreurd, maar
bejubeld worden.

Cath Luyten, Silence, please! - Intieme gesprekken over stilte,
 verschijnt op 22 oktober bij Manteau, 192 pag., 23,50 euro.

een appartement aan het bezichtigen waren. Het was een
ruime, lichtrijke flat, met een prachtig zicht op de Schelde.
Echt het soort appartement waar ik al mijn hele leven van
droomde. En waarvoor ik al jaren Immoweb aan het
 afschuimen was. (lachje) Terwijl ik de woonkamer van het
appartement aan het bekijken was, hoorde ik Frank ineens
zeggen: ‘Ja. Hier wil ik oud worden.’ Ik ben toen in paniek
geschoten. Ik dacht: oud worden? Ho maar, daar zijn we nog
lang niet aan toe. Ik zit nog maar in de helft van mijn leven.
Ik ben nog niet klaar om al naar het einde te hobbelen.

“Het was de allereerste keer dat het leeftijdsverschil
 tussen Frank en mij zich zo duidelijk manifesteerde.
Daarvoor had ik het nooit als een probleem ervaren. Toen
Frank en ik elkaar leerden kennen, was ik een twintiger.
Jong en onbevangen. Ik zei tegen iedereen: ‘Waarom zou ik
niks met Frank mogen beginnen? Omdat hij 23 jaar ouder
is? Relaties met leeftijdgenoten kunnen toch ook mis -
lukken?’ Maar toen, op de dag dat we samen dat
 appartement bezochten, heeft het leeftijdsverschil ons wel

degelijk ingehaald. Het was plots zonneklaar dat we allebei
in een totaal verschillende fase van ons leven zaten. En dat
het ontzettend moeilijk zou worden om nog dezelfde
 plannen en dromen te delen.

“We hebben dat appartement aan de Schelde niet lang na
ons bezoek gekocht. En het is drie jaar lang de mooiste plek
geweest waar we als gezin ooit hebben gewoond. Maar ik
heb mij er nooit écht gelukkig gevoeld. Frank en ik zijn er
stilletjes – en af en toe wat minder stilletjes – uit elkaar
gegroeid.”

Haar Instagram-post suggereerde dat het kan: op een
 liefdevolle manier uit elkaar gaan. Ik vraag wat mensen
 volgens haar kunnen doen om te vermijden dat hun
 echtscheiding op een vechtscheiding uitdraait. “Elkaar héél
graag zien”, zegt ze meteen. “Want als je iemand echt graag
ziet, wil je dat die persoon gelukkig is. Ook als dat betekent
dat je elkaar moet loslaten. Uit elkaar gaan, kan een daad
van liefde zijn.”

Haar woorden zijn nog niet vervlogen of haar gedachten
bevinden zich al aan de volgende gesprekshalte. Ze zegt dat
onderzoek heeft aangetoond dat kinderen van gescheiden
ouders later sneller uit elkaar gaan dan kinderen van
gehuwde ouders. En dat ze bang is dat ze het toekomstige
liefdesleven van haar zoon nu al gecompliceerd heeft. “Kort
nadat Frank en ik uit elkaar waren, vond ik in de broekzak

interview.

‘We stonden in die prachtige flat
en Frank zei: ‘Ja. Hier wil ik oud

worden.’ Ik schoot in paniek.
Toen is mijn huwelijk voor het 
eerst een probleem geworden’
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