'Je kunt me er moeilijk van beschuldigen dat ik hier de commerciële hoer uithang'
De Standaard* - 25 Mei. 2019 - Pagina 12
* Cultuur
 
Hendrik Willemyns heeft zijn drie passies bijeengebracht in één project: 'Birdsong' is een film, waarbij hij live de muziek speelt, en er hoort een dichtbundel bij. De psychedelische Willemyns-aanpak maakt het een stuk artistieker dan die uitleg doet vermoeden. Inge Schelstraete

Hendrik Willemyns heeft al eens een concertfilm gemaakt: dat was Dance! Dance! Dance!, die werd vertoond terwijl de kernbezetting van Arsenal muziek speelde. Birdsong is dan weer een filmconcert, een film waarbij Willemyns live de soundtrack speelt en Paulien Mathues zingt en zelfs een paar keer voorleest uit de begeleidende dichtbundel Room of imaginary creatures. Het is een resoluut soloproject, met dromerige, bijna krautrock-achtige synthesizers.

Qua thema's piekert Willemyns verder op het verschil tussen de droom om van muziek te leven, en de realiteit. In Dance! Dance! Dance! worstelde dj Furu met een burn-out, in Birdsong wil de jonge singer-songwriter Asuka haar job als poetsvrouw inruilen voor de muziek. Ze jaagt haar droom na met een verbetenheid die haar bijna haar eigenwaarde kost, haar relaties vergiftigt en zelfs even in de prostitutie drijft. De meeste regisseurs zouden daar een grauw, realistisch portret van maken: bij Willemyns wordt het een dromerige, licht surrealistische zoektocht waarbij wel eens anime-beesten op het scherm verschijnen.

'De dieren in de film zijn niet lukraak gekozen', zegt hij. 'Ik had een tabel gemaakt van seksuele partners, waarbij de X-as staat voor verantwoordelijkheid, en de Y-as voor verbeelding. De top zijn partners met verantwoordelijkheid en verbeelding. Dat is de walvis: een gigantische ruggengraat, dus verantwoordelijk; maar ook een dier dat in 3D beweegt, dat is verbeelding. De kwal heeft geen ruggengraat, maar wel zeer mooie beweging. Hij staat voor de dromerige minnaar die geen verantwoordelijkheid neemt, maar wel fun is. Een hond neemt wel verantwoordelijkheid, vooral voor zichzelf, maar heeft geen verbeelding: dat is al wat griezeliger. Geen ruggengraat en geen beweging, dat is de slak.'

'Kijkers hoeven dat overigens totaal niet te weten. Er zitten veel dingen in de film waarvan ik zelf nog niet goed weet wat ze betekenen. In films zijn heel veel regels. Als een deur wordt geopend, dan moet ze ook gesloten worden. Ik doe dat bewust soms niet. Ergens vind ik dat ik mij dat kan permitteren. De kijker kan het interpreteren zoals hij wil.'

De film gaat over een zoektocht, die zelfs langs prostitutie loopt.

'Ik juich dat niet toe, maar ik respecteer wel dat ze zo ver gaat voor haar muziek. En wat ze doet verandert haar en verdiept haar, ze wordt er een rijkere muzikante door. De film is geen aanklacht over seksueel misbruik. Ik heb wel kritiek op tv-wedstrijden, omdat die dromers misbruiken. Tv-programma's hebben niet tot doel carrières van muzikanten te maken, zoals de meestal jonge deelnemers hopen. Er bestaat geen shortcut naar een carrière in de muziek: muzikanten moeten hard werken, hun publiek vinden, resoneren met mensen, hen betoveren met wat ze kunnen.'

Het is jouw zoektocht, waarom laat je hem dan spelen door een vrouw?

'Daar heb ik nadien meer over nagedacht, dan toen ik die keuze maakte. Ik weet niet hoeveel van mijn verhaal in het hare zit. Tijdens de try-out bedacht ik opeens dat ik misschien wel de coach uit de film was, een muzikant op zijn retour die jonge dromers geld afperst om ze iets te leren.'

Ik zal aan Paulien Mathues moeten vragen of dat klopt: zij zingt nu bij Arsenal, maar ooit deed ze mee aan 'The voice'.

'Deze film is de reden waarom Paulien met Arsenal op de planken staat. Na The voice had ze één radiosingle en daarna niets meer; na The voice kon je niet meer meedraaien in een alternatiever circuit. Ik zei dat ik een film maakte over een muzikante die “sterft” door aan een talentenjacht deel te nemen; ze vond ook dat dit haar verhaal was. Wij hebben het vuur weer een beetje moeten aanwakkeren bij haar. Maar dat ze er nu weer staat, na lang weg te zijn geweest, is helemaal haar verdienste.'

Je hebt het jezelf niet makkelijk gemaakt door het element prostitutie in de film te brengen. Het is niet het hoofdthema van je film, je zult kritiek krijgen dat je het te oppervlakkig behandelt.

'Waarschijnlijk niet, maar dat kan. Ik oordeel ook niet over haar beslissing, ik gebruik prostitutie als metafoor. Ik ben totaal niet aangetrokken tot die wereld, maar vind het wel interessant in het hoofd te kruipen van een prostituee, omdat die intimiteit deelt, net zoals muzikanten en dichters. Ik heb als boutade al vaak gezegd dat John en ik eigenlijk seks hebben als we in de studio staan. Muziek maken en seks hebben gaan allebei om creativiteit. Tijdens opnamen met vrouwen heb ik soms gedacht: hier hangt een seksuele sfeer. Ik ben daar nooit op ingegaan, maar het gebeurt wel. Grimes - toch geen voetveeg - zei dat ze haar eigen plaat had geproduceerd omdat ze het beu was altijd weer met producers naar bed te moeten gaan. Je kunt dan zeggen: die vuile producers. Maar het is ook Grimes die ermee naar bed is gegaan.'

Uit de klachten over Ryan Adams zie je dat vrouwen met wie hij heeft geleefd en gewerkt, vinden dat er een grens is overschreden, maar dat ze niet goed konden uitmaken wanneer.

'Mannen veranderen, vrouwen veranderen. Vijftien jaar later denk je opeens: dat was toen niet oké, ik heb mij daar laten doen. Maar je was ook een andere persoon.'

'De film speelt ook in Japan omdat prostitutie daar minder beladen is; er wordt heel open en zakelijk mee omgegaan. Toen ik moest uitvissen hoe een website van een escortservice er zou uitzien, toonden leden van de crew me meteen de sites die zij gebruikten. Een medewerker vertelde dat hij vijf jaar als prostitué had gewerkt, voor mannen en vrouwen. “En op het einde alleen nog voor voyeurs die wilden toekijken terwijl ik seks had.” Die vertelde dat gewoon boven een koffietje. Sekswerk is er niet stigmatiserend. Er is daar zeker ook misbruik, daar twijfel ik niet aan. Japanse vrouwen zijn heel sterk, de mannen hebben er veel meer moeite om mee te draaien in een veranderende wereld. Vroeger waren zij baas, vrouwen onderdanig. Dat is niet meer altijd zo.'

Bij de film hoort een boek 'Room of imaginary creatures', met gedichten van bevriende muzikanten. Wat vroeg je hen precies?

'Ik vroeg: “Ik maak iets over de link tussen muziek, seks en poëzie, kun je me een gedicht schrijven vanuit het standpunt van een prostituee?” Soms kreeg ik meteen een beeld bij een gedicht en dan schreef ik een stukje verder aan het scenario. Johnny Whitneys gedicht “Slug” is zo goed als letterlijk in de film beland.'

Er zitten ook oude gedichten bij van de Yoruba uit Nigeria.

'Toen we daar In the rush of shaking shoulders opnamen met Arsenal, was ik al met die gedichten bezig. Yoruba zijn geboren dichters. Ze spraken over ritmes als over dieren: “Het volgende nummer is het ritme van de gazelle”. Ze vertelden me veel over hunter poetry, de gedichten die jagers voor elkaar maakten tijdens lange jachttochten. De dichter Tade Ipadeola zei dat ze dat deden om elkaar eraan te herinneren dat ze mens waren. Dat heb ik altijd heel mooi gevonden.'

Had je een idee hoeveel een gedicht mag kosten?

'Nee. Enerzijds heb ik wellicht te veel betaald; anderzijds was het natuurlijk veel minder dan als die mensen voor Arsenal werken. Wij betalen altijd netjes onze muzikanten. Ik vind dat werk een waarde moet hebben, ook voor mezelf. Als ik jou vraag in de huid van een prostituee te kruipen, dan moet ik je betalen.'

'Ach, ik heb er veel geld in gestoken omdat het mij veel waard is. Wim Wenders heeft ooit een klein, schattig boekje gemaakt met eigen foto's waar hij kleine tekstjes bij had geschreven. Ik heb daar jarenlang mee rondgelopen; af en toe las ik er iets in. Zoiets wilde ik maken, ik hoop dat iemand daar ooit mee rondloopt en daar inspiratie uit haalt. Het is Engelstalige poëzie vanuit het standpunt van een prostituee: je kunt me er moeilijk van beschuldigen dat ik hier de commerciële hoer uithang die koste wat het kost het grote publiek probeert te bereiken.'

'Birdsong' filmconcert, première 31/5, Bourla, Antwerpen. Andere concerten: www.arsenal-music.com
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